人到中年,灵魂不敢睡-政经圈十万+
一切都太快了,快到白天不够用,快到晚上不敢睡。
今年年初,一条标题为“80后创业明星茅侃侃自杀”的新闻引发热论,大家关注的焦点是那顶沉重的“80后创业明星”帽子,殊不知这一年的茅侃侃,已然是35岁的中年男子。
人到中年的现实,就是上有老,下有小;就是环顾四周,都是依靠自己的人,却没有自己能够依靠的人。
一位茅侃侃生前的好友告诉媒体,“他长期受到失眠的困扰,对咖啡很依赖,也许他的压力,我们都无法去感知。”
其实,不论是默默耕耘的普通人还是光环加身的明星,睡眠面前,人人平等。
那些白天坚强的中年人,有多少是暗夜里脆弱的失眠者?
01
在苏州做了十多年小商品外贸生意的庄先生,去年拿出全部积蓄建了自己的加工厂。
“赌一把,就是想把生意做大点,带着手下这批跟了自己十来年的老伙计,奔个好前程。”
今年3月份,新一轮中美贸易战开始打响。
新工厂还没来得及开工,就陷入了停产。
也是在这一天,庄先生开始失眠。
“我不知道自己还能撑多久,工厂开不了工,建厂按揭的银行贷款却不能断供。”
庄先生卖掉了早年间在苏州购置的一套两居室,可也只够解燃眉之急。
“现在的念想就是这场贸易战早点结束,自古以来不管打得什么仗,苦的都是老百姓。”
“晚上睡不着觉,一闭上眼,脑子里就是那班跟了自己十来年的老伙计。”
庄先生每个白天依然会准时出现在工厂青果炖猪肚,做出一副信心满满的样子,和员工们拉拉家常,偶尔也谈工厂的前景。
他知道自己不能倒下,却也没把握熬过这个酷热的夏天。
人到中年不自由,一举一动牵扯的是一个家庭,一个公司。
02
当熹微的晨光从窗帘链接处的缝隙洒进卧室时,张燕长长地舒了一口气。这个季节,这样的光线,说明时间正好在6点左右。
张燕小心翼翼地掀开被子,穿上软底拖鞋,静悄悄走出卧室,再轻轻带上门。
这一套动作行云流水陈梦吉传奇,因为在过去的一年里,她已经重复了三百多次。
自从怀孕以后,张燕就开始失眠。现在宝宝三个月了,失眠却一点也没有好转的迹象。
她上网查询过资料,也打过心理咨询中心的电话。结论是妊娠失眠在孕妇当中属于常见症状,医生建议进行自我减压和心理调节高压锅炖鸡。
张燕试着跟老公交流,得到的回复是杀铃吧,“哪个女人没生过孩子,我怎么没听过谁像你这样,一定是你自己想多了。”然后耳边就响起了老公有规律的打鼾声。
孕期的张燕变得极其敏感,夜间一丁点风吹草动都能将她惊醒。宝宝出生以后,因为孩子夜奶、夜闹魔女的赎罪,她算是彻底告别了原本尚能零碎的睡眠。
产假结束后,张燕因为长期失眠身体吃不消,无奈辞去了做了数年的工作。失去了工作,也就失去了向老公抱怨的底气。
张燕开始一再推迟上床的时间,有时候甚至会窝在沙发上看着孩子过一整夜。似乎对于她来说,失眠已经渐渐成为一种主动的选择。
只要不上床,就代表白天还没有结束。
张燕已经失去了独自面对漫漫长夜的勇气。
中年女人的难,不仅在于孩子不听话,更在于家人不理解。
03
凌晨三点林伟华,苏富贵看着趴在病床边入睡的妻子,忽然就湿了眼眶。
跟他忠厚木讷的面相一样,苏富贵本不是一个容易情绪化的人。快递员的工作难免日晒雨淋,焦灼的太阳早就烤干了他内心的柔软。
苏富贵没敢吭声,他害怕惊醒妻子,让她看见自己又失眠了。
他不知道怎么回应妻子那种焦急又无助的眼神。
如果事先预知小偷身上带了刀,自己还会追上去帮那个女孩抢回钱包吗?
那些不眠的长夜里,苏富贵不止一次在内心追问过自己。
可能不会吧。
虽然事主女孩带着“见义勇为”的锦旗来医院探望时,病友们都赞他一句“英雄”。但是苏富贵心里明白,这句“英雄”真的太沉重了。
不仅因为住院要花钱,更因为躺倒的这一个月,他和妻子两个人都没法去干活。九月份儿子就要开学了,这么一折腾,下半年的学费也就没了着落。
中年人的生活,是哪怕站着累死,也不能躺着苟活。
04
豆瓣网上有个小组,名字叫做“睡吧—和失眠说再见”。
截至现在,加入这个小组的成员达到了22122人。
阿娇就是这两万多人中的一员,她在小组里分享了自己的失眠历程。
从高三开始,阿娇的睡眠就一直不好。那时候,是因为学业的压力。
“高考前一个月,我基本每晚只能睡2个小时。”
当时,阿娇以为这种失眠只是阶段性的,就没有太在意。等到上了大学之后,她才发现高三时的失眠经历,仿佛打开了人生中的那个潘多拉魔盒。
“每个礼拜都有几天睡不着,严重的时候就是整夜清醒着妖紫魔魅,一秒一秒地数着数等天亮。”
有时候是因为隔壁宿舍的同学不小心敲了一下墙壁,有时候是因为老师布置的作业没写完,有时候是因为白天家里打来了一通电话……
所有这些微不足道的小事,都能让阿娇彻夜难眠,或者中途醒来就再也无法入睡。
学校心理咨询室的老师告诉阿娇,她有比较明显的抑郁症倾向。
阿娇并不奇怪,一个经年累月每晚只能睡两个小时的人,能不抑郁吗?
工作后,阿娇的经济条件有所好转,她辗转跑了市里多家医院。看过西医,也看过中医。吃过氯硝西泮安定片,也喝过叫不上名字的中药调理身体。
“一开始那几天,好像有点效果。可过不了一个月,一切又恢复原样。”
在一年四季里,阿娇最喜欢夏天。
因为夏天的夜晚最短,白天最长。
“十五年了,其实某种程度上我已经习惯了失眠。不再去纠结今晚睡不睡得着,反正这又不是我能决定的。”
阿娇说自己的心态,这两年好了许多。
与此同时,她意外发现伴随多年的重度失眠,竟然也随着心态的变化开始好转。
“很多人会出现一种睡眠焦虑,或者说叫睡眠恐惧,就是一到睡觉的时候就担心自己失眠,结果越来越睡不着。”
资深神经科主任医师张中发研究失眠课题已有多年,他说,对于失眠者来说,放松心态永远是最重要的,有时候需要一点阿Q精神。
“就算哪一天因为睡眠不足猝死,也值了。因为我醒着的时间加起来,也够得上普通人的一辈子了。”
在分享的最后,阿娇还开了一个玩笑。
中年人的一天,是哪怕彻夜无眠,白天也要强颜欢笑。
05
大家或许还记得这样一则新闻。
2016年9月16日,艺人乔任梁在上海家中自杀身亡。
乔任梁的经纪人在事后采访中曾说,“再多安眠药也不能让他在凌晨三点前入睡颜思诗,医生诊断为重度焦虑。”
失眠,谢振南远不仅仅是失眠。
每一次的彻夜难眠,都是白天的压力、焦虑、孤独累计到无法宣泄的结果。失眠只是这一切心理困境的生理呈现。
而失眠的结果,又往往反过来加码焦虑和抑郁的分量。
就像是一条永远没有尽头的莫比乌斯带,失眠者只能一次次沦陷在这种循环当中。
玛丽莲·梦露、三毛、张国荣、乔任梁……
失眠和抑郁的死亡名单,可以开到无限长。
幸运的是,在同失眠的持久战中取得阶段性胜利的名单,同样也可以开到无限长。
崔永元、白岩松、周润发、周星驰……
去年3月,相关组织曾发布《2017年中国网民失眠地图》。在全国362个城市收回的8500多份有效问卷中,有4/5的参与者表示曾有过失眠的经历。
马尔克斯在《百年孤独》里写道:
“失眠症是时疫性疾病,最初集体失眠的当地人非但不恐慌,竟然还觉得快活!因为那时马贡多有许多活要干,时间不够用。有的人想睡觉,但不是因为困倦,而是出于对睡眠的怀念,他们为此想尽了一切办法。”
从魔幻世界回到现实混血儿英文。
失眠,是高速发展的中国,为我们留下的时代焦虑。
一切都太快了,快到白天不够用,快到晚上不敢睡。
今天的中国,失眠确实如时疫一样在人群中肆意蔓延。
但失眠者却没有马尔克斯笔下那种“毫无倦意的快活”,对于他们来说,每一个睁眼熬过的长夜,都是在悬崖边的独舞。
如果说黑影是白天的影子,那么失眠就是黑夜的影子。
中年人的两难,就在于无处可逃。他们必须一面逼着自己,撞向焦虑的白天;一面硬着头皮,撑过孤独的长夜。
人到了中年,灵魂不敢睡。
【延伸阅读】又出事!200亿理财平台"炸雷",为了区区4000万,紧急喊话上市公司还钱!
前阵子,基金君报道过,从6月开始到现在,全国共计有40多家网贷平台出现问题漏尽阁。
6月中下旬,在唐小僧等明星平台出事之后,互金行业俨然进入“爆雷潮”,仅6月24日以来,5天的时间里就已经有28家平台爆雷,“多米勒骨牌”效应进一步凸显。
据统计,2018年以来总部在上海的善林财富、唐小僧、联璧金融和意隆财富四大平台接连爆雷,据公安局数据和有关报道,善林财富600多亿,唐小僧750亿,意隆财富350亿,这三家合计1700多亿元陈训秋简历,联璧金融尽管没有公布具体金额,但从影响面来看,也不小,加上近期上海大大小小跑路的平台,大概有2000亿左右!
而这一次,雷区也炸到了上市公司。
不久前刚在*ST天马借款担保中栽了跟头的上市公司步森股份,又卷入了一家P2P平台借款担保风波。
近200亿P2P平台“掐架”上市公司
6月29日,200亿级P2P平台信融财富在官网发布了《关于敦促步森股份履行4000万元担保代偿义务的公告》,称步森股份在其平台担保的4000万元借款项目,借款企业未及时还款,要求步森股份在5个工作日内完成担保代偿义务,不得再次拖延。
公告表示,步森股份在此项目中提供无限连带责任担保,却未在约定期限内进行代偿,对信融财富正常经营活动造成影响,并表示已经委托律所对步森股份进行起诉和资产查封保全。
据公告披露,步森股份董事长赵春霞同时兼任P2P平台“爱投资”董事长。信融财富表示,相信赵春霞作为上市公司兼知名网贷平台“爱投资”实际控制人,有能力解决好担保项目的代偿问题,但希望注意解决问题的效率。
对信融财富气势汹汹的“催收”,作为回应,步森股份今天发了个澄清公告,大致从以下三点撇清了关系:
1、对这项担保,公司没开过董事会和股东大会,没审批文件和印章记录;
2、对方声称起诉查封,公司没收到司法机关送达的诉讼材料或查封冻结文件等;
3、公司涉及的对外担保情况及应对措施都已经公开披露了。
虽然步森股份间接否认了该担保项目的存在,但有互金自媒体人表示,大概十几天前就已拿到包括合同在内的不少第一手资料。而据凤凰网爆料,近期有不少投资人反映信融财富出现无法正常提现的情况,此时发布这份4000万元的催款公告,也是对投资人无法提现的问题进行说明。
两次“踩雷”上市公司借贷担保
其实,这并不是信融财富第一次在上市公司的借贷担保中折戟。此前,信融财富曾给金盾股份实际控制人、董事长周灿建控制的相关企业提供融资服务,涉及金额3000万元,其中2000万元逾期。
今年5月2日,金盾股份公告称,金盾集团及相关企业进入破产程序。信融财富的借款,虽然由金盾股份提供担保,周建灿及儿子提供个人无限连带担保责任,但由于周灿建已“意外逝世”,金盾系企业也陷入债务危机,收回的可能性很小。且在董事长逝世后,金盾股份还表示公司可能存在伪造公章的情况,已向公安机关报案。
对这次“踩雷”,如果金盾股份偿还、周建灿父子清偿及出让债券都不能奏效的情况下森英惠,信融财富将“兜底”处理:启动应急机制,从公司历年利润中拿出一部分垫付,确保投资人按期回款。
据多家媒体报道,最终这2000万是由信融财富“兜底”了。当时便有业内人士认为,这对信融财富之后的运营不利。
公开资料显示,信融财富平台上线于2012年3月,齐洋为实际控制人,以此看来信融财富是民营控股平台。不过,由于其持股5%的股东天津德棉矿业有限公司的母公司——凯瑞德控股股份有限公司属于上市公司,因此信融财富也以“上市系”加身哈啰僵尸,其官网上名称上赫然写着“上市公司系”。
据信融财富官网,截至7月1日,信融财富平台累计交易额184.8亿,借贷余额24.49亿,用户超165万人画心吉他谱。
官网披露的经营信息统计最新数据显示,平台逾期金额4279.82万元,逾期笔数12427笔;逾期90天以上金额约4216.48万元,逾期90天以上笔数为12427笔。
根据披露的最大单一借款人待还金额占比为1.13%,即近50万元,基金君推测所谓步森股份担保的4000万元逾期暂未计入。从上述数据来看,平台目前逾期金额也不过4200多万,如果真有4000万元逾期,对信融财富来说将是很大压力,尤其在刚度过“金盾危机”后不久。
两家老牌P2P平台结怨
在对步森股份的催款公告中,信融财富特别指出,步森股份董事长赵春霞同时兼任P2P平台“爱投资”董事长。虽然信融财富的催款对象直指上市公司步森股份,但也让两家大中型老牌P2P平台结怨了。
爱投资上线于2013年3月,赵春霞是实际控制人。据其官网披露,平台累计交易额483亿元,注册用户562.8万人。如果出借10000元,12个月期限后能收回本息11100本息,年化收益约11%。
信融财富和爱投资两家P2P平台有诸多相似之处:成立时间较早,体量都不算小;都有过两轮融资,不过融资方并不是知名风投机构;标的都是以企业借款为主;在业内算老牌平台。
信融财富之所以做此选择,有分析认为,一方面是双方私下谈崩了,没有实质性进展;另一方面是4000万逾期压力太大了,信融财富一时间兜不起,所以急了眼。
步森股份再陷借贷担保风波
而被催收的步森股份,此前便由于前实控人徐茂栋的资本运作和对外担保,陷入民间借贷纠纷。据其公告,徐茂栋以包括步森股份在内的几家公司,为*ST天马向德清县中小企业金融服务中心的1亿元民间借贷提供担保,后因债务违约,步森股份作为担保方收到法院起诉。
6月5日,在公告该项诉讼的同时,步森股份还表示其五个银行账户已被冻结,被采取冻结强制措施的资金合计1883.23万元。在此风波下,步森股份相继收到深交所关注函、浙江证监局问询函,加上持股5%以上股东的股份被司法冻结,步森股份股价不断下跌,导致控股股东质押股票触及平仓线而停牌,至今仍未复牌。
而不久前,关于对所涉民间借贷提供担保一事,步森股份公告表示从未召开过董事会和股东大会,原告证据文书中没有公司担保审批文件;公司内部用印记录中没有相关记录,且文件无时任法定代表人签字。
步森股份表示,无法判断担保文件中的印章是否为法定印章,不排除有人伪造公章私自制作文件;同时也不排除有人利用掌控印章的便利内外勾结,私自出具担保文件,并表示已就印章涉嫌被伪造、盗用等事项向公安机关报案。
而此次面对信融财富的“催收”,步森股份也同样表示“没有审批文件和用印记录”,不知道之后步森股份的印章会不会也“涉嫌被伪造、盗用”。